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殺すな 

永野茂洋 

ベ平連が 1967 年 4 月 3 日のワシントン 
ポストに出した反戦意見広告は、紙面の半 
分が岡本太郎筆で大きく「殺すな」と書か 
れた記事だった。数年前、その新聞の切り 
抜きを鶴見俊輔と長年親交のあった元岩国 
教会牧師で、その後神戸教会の牧師を長く 
務められた岩井健作牧師のご自宅で拝見した。 
岩国教会の応接間に掲げてあったもので、染みで変色していた

が、鋭い字体の３文字は見る者の胸を刺す切迫感があった。十

戒の言葉を新聞一面に大きく印刷するという前代未聞の出来事

だった。十戒の「殺すな」には「ラーツァー」という動詞が使

われている。人間のみを目的語として使われる動詞で、対等で

共同的な隣人関係を破壊する反人間的行為に対して使われる。

旧約の民が捕囚後、国家生活の破滅と引き替えに人類に対して

提出した天啓の戒めだった。旧約聖書と日本国憲法には相通ず

るものがある。ベ平連の小田実にとっての「殺すな」も、アジ

アと世界に対する甚大な被害と苦痛、国家破綻を経験した日本

が、戦後ようやく手にした日本国憲法をラディカルに読み込ん

だうえでの「殺すな」だった。今その言葉を日本でも少なくな

い人々がロシアに対して、ハマースとイスラエルに対して声に

して突きつけている。「殺すな」が「背景や過去の文脈はともあ

れ、とにかく殺し合いはやめましょう」といった空虚な言葉と

して消費されないように、一語が持つその言葉固有の歴史と、

それを超えて現在にまで響き合う重層的な意味の所在を研究

し、保存し、伝えていくことはキリ研の大きな義務であり矜持

であると思う。    

ながの・しげひろ（所員） 
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研究の「新しさ」について 

栩木 憲一郎 

研究の「新しさ」とは何であろうか。もしくは研究に

おける「新しい発見」とは何であろうか。研究者として

出発してからこの問いについて自分は常に悩まされてき

た。論文の発表や審査を受けるとき、この問いは常に問

われることになるからである。 

 特に私の研究対象や研究方法がこのような「新しい発

見」というものと相性が悪いところがある。私の研究対

象は高校の世界史の教科書にも載っているドイツの哲学

者ヨハン・ゴットリープ・フィヒテの政治思想であり、

さらにそれを日本で積極的に受容した南原繁とその周囲

の人々だからである――昨年の 2023年 12月下旬に京都

大学学術出版会より、高校の世界史の教科書でおなじみ

のフィヒテの『ドイツ国民に告ぐ』の翻訳を『ドイツ国

民への講話』という表題の下で出版したので興味のある

方はご一読願いたい――。このことからも分かる通り、

私はフィヒテの政治思想そのものの研究も行っているが、

それと同時にその受容や解釈の歴史についての研究をこ

れまでしてきたのである。 

しかしこのような研究は、「地味である」とか前述した

ように「新しい発見は何なのか」、さらには「意味がない」

といったコメントにさらされやすい。一般的にはどうし

ても先人の研究を批判的に乗り越えることが求められる

からである。これに対して自分の研究は先人の研究の単

なる紹介と見られがちである。さらに日本のフィヒテ政

治思想研究者としては先人にあたる南原繁のフィヒテ研

究を基本的には踏襲し、その意義をどのようにして現在

の私達の問題意識と架橋させるかという点に自分の研究

の中心的な課題がある。従ってどうしても「新しい発見」

について問われたときに、「新しい発見というよりも、む

しろ先人たちの研究の確認作業が中心の研究です」と答

えがちになってしまう（そのため博士論文審査のときに、

このような表現をするのを指導教員から禁じられてしま

った）。 

もちろん、研究者生活を続けていくうちに、特に最近

になって自分の研究に関しても、「新しい発見」というも

のが十分主張しうることもわかってきた。そもそも南原

繁のフィヒテ政治思想研究のなるものが、実際にはほと

んど一般には知られておらず、そのため、この南原のフ

ィヒテ政治思想理解を参考にして、それを発展させた研

究は十分に――その成果については前述した京都大学学

術出版会より出版した『ドイツ国民への講話』で私がそ

の大半を執筆した解説を読んでいただきたい――「新た

な発見」を伴った研究として評価され得るものだったの

である（実際博士論文審査が終わったあとで、審査に当

たられたドイツ思想史の研究者の方からフィヒテのイメ

ージが全く変わってしまったとのコメントを頂いた）。思

い直せば、いわば自分の研究は、先行研究としては厳然

と存在していたかもしれないが忘れ去られていったもの

の再発見であり、再評価なのであって、そこには十分「新

しさ」や「オリジナリティ」が主張し得たのである。 

結局のところ、完全に新しいものを生み出すことは、

新しい資料を発見するといったことを除いては、人文社

会科学の研究、とりわけ古典を扱う政治思想史研究では

まず不可能と言って良い。むしろ「新しさ」を過度に意

識するあまり、先人の問題意識や研究成果を軽視するこ

とのほうが実りある成果に繋がらないのではないだろう

か。また「新しい発見」がないことを理由として、ある

研究分野が廃れていってしまうことも危惧すべきことで

ある。そして何より一見「つまらない」ことや「面白み

がない」ことが、必ずしも「無意味」とは限らないとい

うことを常に認識する必要があるように思われる。 

一見地味に見えて面白みのない自他の研究であって

も、おろそかにせず、敬意を払い、その内容を確認して

主張すべきことは主張することの大切さを噛み締めなが

ら、それを後進に伝えつつ、自身の研究を進めていきた

いと改めて思う昨今である。 

とちぎ・けんいちろう（客員研究員） 
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ピアノ 

渡辺 祐子 

「あんげろす」第 86号（2022 年 1月）で、所員の深

谷先生がご自身のやり直しピアノについて書かれた巻頭

言を楽しく拝読した。わたしも似たような経験をしてい

るので、深谷先生に触発されてピアノについて書いてみ

たい。 

わたしの家にピアノがやってきたのは、確かわたしが

小学校３年生の時だった。家族 5人の我が家は、福島県

郡山市の地方銀行の社員寮に住んでいて、そのころわた

しはヤマハの音楽教室に通わされていた。そこには母の

意思が働いていたはずだが、歌もオルガンも大好きだっ

たわたしは、教室通いを楽しみ、母がピアノが欲しいと

父にせがみ出した時は、小躍りするほど嬉しくて、ピア

ノの到来を心待ちにするようになっていた。 

ところが、アップライトとはいえかなり場所をとるピ

アノの購入に、父は猛反対だった。理由はピアノを置く

場所がないだけではない。そもそも父は、ピアノなんざ

金持ちの道楽で、弾けるようになっても何の役にも立た

ない、高価なピアノを買うより、カラーテレビを買った

方がよほど「役に立つ」、そう信じて疑わないような人だ

ったのである（うちのテレビは古い白黒だった）。父は娘

の音楽教室通いにも関心を示していなかったので、娘を

上手なピアノ弾きにさせたいなどとはつゆほども思って

いなかったのだろう。クラシック音楽好きでレコードも

よくかけていた人だったが、父にとってピアノを買うこ

とは、クラシック音楽を聴くこととは次元が違っていた

ようである。一方の母は、ピアノとカラーテレビを比較

すること自体が気に入らず、父のそうした主張に激しく

反発し、ピアノをめぐる攻防はしばらく続いた。 

ある晩のこと、いつものようにピアノをねだる母に、

父がいい加減にしろと声を荒げると、母の目からみるみ

る涙がこぼれだし、側にいたわたしは、ピアノは諦める

ほかないのかもしれないとただただ悲しかった。それか

らしばらく経って、わたしの淡い期待を打ち砕く出来事

が起こった。ある日学校から帰宅すると、居間にカラー

テレビが据えられていたのである。わたしはこれでピア

ノは来なくなったと思い込み、絶望のあまり母の前で声

をあげて泣いた。 

ところが、である。その直後わたしは、両親がピアノ

騒動に終止符を打つべく互いに歩み寄って、「ピアノかカ

ラーテレビか」ではなく、「ピアノもカラーテレビも」で

手を打ったことを知るのである。それから間もなくピカ

ピカに磨き上げられた本物の真っ黒なピアノがやってき

た。 

母はせっかく自宅でピアノの練習ができるようにな

ったのだから、音楽教室ではなく個人レッスンがよいと、

つてを頼って国立音大を卒業した先生を探し出し、わた

しはグランドピアノがある先生のご自宅に通い始めた。

東京とは違って、田舎でピアノの専門教育を受けた先生

を探すのは当時それほど簡単ではなかったと思う。丸い

眼鏡をかけたその先生は気さくでさっぱりしていた方だ

ったが、練習を怠ると叱りつける怖い先生でもあった。

ここでわたしはブルグミュラー、ツェルニーなど、ごく

一般的なレッスンを受けた。相変わらず父は娘のピアノ

には関心がなく、娘が休日に練習するのを嫌がり、発表

会にも決して来ようとしなかったが、レッスン代は父の

給料から出ていたはずだから、まあ勝手にやれという心

境になっていたのだろう。 

母はいわゆる教育ママではなく、勉強についてはそこ

までうるさく言わない人だったが、娘のピアノにここま

で入れ込んだのは、母自身の少女時代の経験ゆえである。

クラシックとは無縁の決して裕福とは言えない家庭に育

った母は、日中全面戦争勃発の翌年に生まれ、小学校 1

年で敗戦を迎えた。戦後民主主義の洗礼を受けた世代で

ある。戦後間もないころの音楽教育は、戦前とあまり変

わらず歌唱中心だったようだが、1949年ごろから各学校

に木琴や鈴などの簡易楽器が備え付けられたり、GHQ の

援助で蓄音器が支給されたりして、器楽演奏や音楽鑑賞
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の環境が少しずつ整えられていったという。母はこうし

てクラシック音楽に目覚め、特にピアノに強いあこがれ

を持つようになった。そのあこがれを娘を通して実現し

たかったのだろうと今になって思う。「高校の体育館に一

台きりのピアノを弾くために順番待ちの長い列ができた。

寒い時も手をこすりながら自分の番が回ってくるのをじ

っと待っていた。それぐらいピアノが弾きたかったのよ」

これはわたしがピアノの練習をさぼると決まって言われ

た説教の一部である。そのあとには必ず「だからあなた

は恵まれている。ちゃんと練習しなさい」が続いた。 

小学校 5年生で父の転勤で福島市に引っ越しをし、今

度は桐朋学園大学卒の先生についた。中学ぐらいまでは

音楽の道に進むことも考えなくはなかったが、次第にそ

の才能は自分にはなさそうだと気付くようになった。中

学 2年か 3年の時、先生の強い勧めで、モーツァルトの

ソナタ（イ短調 K. 310）を課題曲とする検定試験のよう

なものを受けた。県立文化センターのホールの舞台で 10

名ほどの審査委員の前で課題曲を演奏し合否が決まると

いう恐ろしい試験である。時には先生に叱られながら必

死で練習して完全暗譜で臨んだ本番では、途中何度か躓

いて弾き直しをする失態を演じてしまった。ギリギリで

合格したものの、この経験は音大への進学という選択肢

からわたしを遠ざける最初の出来事となった。 

高校 1年の終わりごろ、先生からピアノに加えてソル

フェージュの教室にも通うよう勧められた。音楽大学を

目指すならどうしても必要だという。音大を受験する見

通しなど立てていなかったが、言われるがままにソルフ

ェージュを始めた。ソルフェージュとは、音（和音）を

聞き取り楽譜に正しく書く訓練で、一緒のクラスの生徒

たちの中でわたしの成績はいつもビリに近く、数回通う

うちにどんどん嫌いになり、こんな難行苦行を強いられ

るなら音大などごめんだと思うようになった。 

決定的だったのは、ある日のレッスン室で見た光景で

ある。その日は少し早めについたので、前のレッスンを

見学しながら待つことになったのだが、わたしより一つ

年下の生徒が、スクリャービンの難曲を情熱的にノーミ

スで弾く姿を目撃し衝撃を受けた。先生の指導も明らか

にわたしに対するものとは異なっていた。そして音楽大

学にはこういう人しか進学してはならないと悟ったので

ある。 

高校 2年生では、ショパンのポロネーズやベートーベ

ンのソナタをレッスン曲として与えられ、それなりに楽

しんで弾いていたが、いよいよ進路選択の時期が迫り、

ついに先生に音大は受験しません、普通の大学を受けま

すといって、わたしのピアノ教室通いが終わった。先生

はわたしの決断に理解を示してくださり、「でもピアノは

続けてね」とおっしゃった。 

進学に伴い上京した後は、帰省時以外はピアノからは

すっかり遠のき、教会でたまにオルガンを触るぐらいに

なってしまった。しかしピアノを弾き、しかも自分のピ

アノを持っている人と結婚してから、わたしのピアノ愛

が復活して今に至る。ピアノは 1日練習しないと 1週間

遅れるというのは本当で、学生時代にほとんど弾かなか

ったつけは大きく、かつて弾いていた曲の楽譜を見ると、

フラットやシャープだらけで複雑な和声の曲を自分が弾

いていたことが信じられないほどである。例の検定試験

のソナタも、今では左手がついていけず、完全には弾け

なくなってしまった。深谷所員は、やり直しピアノを「遺

恨試合みたいなもん」と書いておられたが、その気持ち、

痛いほどよくわかる。 

けれども世の中には、少しだけ背伸びをすればわた

しでも何とか弾ける美しい曲が山ほどある。今はそうし

た曲を弾きながら、バッハやモーツァルト、そして大好

きなシューマンと時空を超えて会話をしているような妄

想にふけるのである。父が言っていたように、ピアノな

んか弾けたって確かに何の役にも立っていないが、それ

でもピアノに向かっているわたしは、多分優しい顔をし

ていると思う。 

わたなべ・ゆうこ（所員） 

 



4 

 

雑録 

田中 祐介 

東京ステーションギャラリーで開催された特別展示

企画「みちのく いとしい仏たち」（2023年 12月 2日

から 2024年 2月 12日まで）を会期終了間近に駆け込み

で観ることができた。青森・岩手・秋田の三県にのこる

木像の民間仏が約 130点紹介される展示で、深く感銘を

受けた。 

中央で制作された仏像は概して荘厳であり、正しい図

像を高い技術で再現する。江戸時代に中央から地方への

仏像の販売流通が促進されると、新しい立派な本堂には

きらびやかで整った仏像が安置され、それまでの古い仏

像は順次置き換えられていったという。この展示企画が

取り扱うのは、地方仏師が造像し、村々でひっそりと人々

の信仰を支えた特色ある仏像の数々である。 

展示された多くの仏は笑みを湛えていた。如来や菩薩

の場合、通例は厳しい表情か無表情がほとんどであると

ころ、民間仏は笑顔で信仰者に寄り添っているかのよう

である。展示解説では「泣いて怒って、生きるつらさを

つぶやく人に「いいんだあ、いっぺ泣いでいけ」とニコ

ニコ顔で語る仏像は宗教造形としてまちがっているでし

ょうか」（公式図録 57頁）と問いかける。地方に運ばれ

た立派な仏の均整と荘厳は、中央の知と権威の体現とし

ても見る者を圧倒したであろう。笑顔で祈りを受けとめ

る不均整な民間仏の存在は、信仰は誰のためにあるのか

という問いに関して熟考を促すものであった。 

展示の後半部では、代々長坂屋右衛門四郎を名乗る大

工が紹介され、安永八（1779）年没の右衛門四郎の手に

よる仏像や神像が展示される。民間仏の作者が知られる

のは極めて稀で、多数が残っていることも奇跡であると

いう。 

右衛門四郎の作で最も惹かれたのは、青岩寺（青森県

七戸町）の地蔵菩薩立像群である。元々は上北四方一帯

の民家に祀られていた像を、小舘さんという方が一つず

つ集めて寄進したのだという。個々の像の表情は様々で

あるが一様に合掌し、錫杖や宝珠は持たない。あえてそ

のような造形としたのは、まつる人々の追善供養の意図

をそのまま反映させたためだと解釈されている（公式図

録 121頁）。 

民家の一軒一軒に、合掌する小さな地蔵菩薩が大切に

安置されている様子を想像する。追善供養による菩薩へ

の祈りは、死者の冥福を祈る儀式であると同時に、死者

の在りし日の記憶を辿り、思い出し、愛惜するひととき

ともなったことであろう。ひとりひとりの記憶という極

めて個別的な次元において、祈りにより生者は死者に再

会し、過去と現在は繋がりのある時間となる。死者に対

する私的な祈りを通じて、文字記録によらない無数の小

さな歴史が生まれ、意識された瞬間を思い描く。 

以上はもちろん仏教に関わる信仰であるが、翻ってキ

リスト教に即して考える。図像の重視か排斥という宗派

上の相違はあるとして、古今東西の様々なキリスト教の

信仰の場で、信仰者に寄り添うような笑顔や、たとえ土

着的でも家々での祈りを受けとめたモノはどのようにあ

り、人々の信仰を支えてきたのか。断片的な知識しかな

い私であるが、幸い当研究所には多様な専門の研究者が

所属している。今後の研究所の活動を通じて、学び、教

えていただく機会を楽しみにしたい。 

たなか・ゆうすけ（主任） 
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研究所活動（2023年 12月～2024年 3月） 

中国近現代キリスト教研究プロジェクト主催講演会 

「現代中国キリスト教の現状と課題」 

開催日時：2024年 1月 19日（金）14：00～17：00 

開催場所：白金校舎 1号館 1457教室 

講師：宋軍（香港・中国神学研究院教授）  

 

中国近現代キリスト教研究プロジェクト主催研究会 

＜第 3回＞ 

「中国西南部彝（イ）族地域におけるキリスト教の伝道

史についての考察」 

開催日時：2024年 1月 26日（金）19：00開始 

開催形態：Zoomを用いてオンラインにて開催  

報告者：徐亦猛氏（本研究所協力研究員） 

 

キリスト教文学・音楽研究プロジェクト主催公開講演会 

「バッハの演奏会場における建築の影響」 

開催日時：2024年2月26日（月）19:00～21：00 

開催場所：白金校舎 本館2階 1201教室 

講師：アレクサンダー・グリヒトリーク氏 

（ワイマール音楽大学教授） 

司会・通訳：加藤拓未氏（本研究所協力研究員） 

 

キリスト教文学・音楽研究プロジェクト主催研究会 

「内村鑑三のキリスト教思想と再臨の風景 

――生命の水の河の辺で」 

開催日時：2024年 3月 5日（火）17：00～19：00 

開催形態：Zoomを用いてオンラインにて開催 

発表者：小林孝吉氏（文学評論家・本研究所協力研究員） 

キリスト教研究所 3月研究会 

開催日時：2024年 3月 23日（土）14：00～17：15 

開催方法：対面とオンラインのハイブリッド開催 

（会場：白金校舎 本館 4階 1455教室） 

発表① 

「メトロポリタン美術館クロイスターズ蔵《一角獣のタ

ピスリー》——西洋中世末期のタピスリーにおける聖俗の

あわい」 

発表者：髙木麻紀子（所員） 

コメンテーター：齊藤栄一（名誉所員） 

鼎談企画 

「キリスト教研究の行く末を考える」 

登壇者：永野茂洋（所員）、渡辺祐子（所員）、久保田浩 

（所長） 

 

新着図書 

・「福音と世界」No.1、新教出版社、2024。 

・「福音と世界」No.2、新教出版社、2024。 

・「福音と世界」No.3、新教出版社、2024。



⌒*⌒*⌒*⌒*⌒*⌒*⌒*⌒*⌒*⌒*⌒*⌒*⌒*⌒*⌒*⌒*⌒*⌒*⌒*⌒*⌒*⌒*⌒*⌒*⌒*⌒*⌒*⌒*⌒*⌒*⌒*⌒*⌒*⌒*⌒*⌒* 
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とは、「メッセンジャー」・「天使」の意。 
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